Мифическая фиеста

Наталья Воскресенская

OPEN!, весна 2003

Все, что традиционно ассоциируется с Испанией, родом из Андалусии. Не только фламенко и коррида, но и пышные религиозные процессии с фигурами Христа и Девы Марии. Каждую весну, за неделю до католической Пасхи (в этом году с 13 по 20 апреля) в Севилью съезжаются сотни тысяч паломников и туристов, чтобы своими глазами увидеть чудеса Святой недели — по-испански Семана Санта.

По улицам медленно движется огромная процессия. Проходят фигуры в длинных балахонах и колпаках, напоминающих одеяние куклуксклановцев. Плывет огромная платформа со статуей Девы Марии, задрапированной вышитой золотыми нитями парчовой тканью. Над ней — навес, украшенный золотом, серебром и драгоценными камнями. Женщины в традиционных одеждах шествуют следом. На ветру развеваются черные мантильи — кружевные накидки, которые крепятся на голове большим гребнем. Женщины несут зажженные свечи, сборники псалмов и венки из роз. Внезапно в тишине с какого-то балкона раздается прославляющая Деву Марию песнь в стиле фламенко, и вся процессия замирает на месте до тех пор, пока песня не будет закончена. А потом снова трогается в путь. Ни полуденная жара, ни ветер, ни холод, который спускается на Севилью после захода солнца, не помеха многочасовому шествию — покаянию Святой недели.

Процессии, сопровождаемые барабанным боем и музыкой, начинаются в Пальмовое воскресенье (Вербное воскресенье), их можно наблюдать всю неделю в различных частях города. В полночь с четверга на пятницу из церквей выходят сразу несколько процессий, и кульминацией становится их прибытие в ранние утренние часы к Кафедральному собору, одному из самых больших в мире.

История праздника Святой недели в Севилье уходит корнями в XVII век, когда католическая церковь решила рассказывать о Страстях Христовых понятным народу способом. Лучшим художникам было поручено изготовление огромных деревянных статуй Христа, Девы Марии и святых. Тогда же были созданы костюмы участников и установлены места начала шествий и маршруты. Каждая процессия, состоящая из членов определенного католического братства, дойдя до Кафедрального собора, обязательно возвращается в тот храм, откуда вышла. За четыре века сценарий не изменился.

В Севилье 57 католических братств, и все они выходят на улицы в Святую неделю (около 60 тысяч человек). Каждое шествие длится от четырех до восьми часов. Начинаются они в семь утра и заканчиваются около полуночи, так что одновременно по городу идут четыре-пять процессий. В Страстной понедельник около девяти утра пик шествий: одновременно проходят восемь процессий. В ночь же с Великого четверга на Великую пятницу на улицы выходит весь город.

Обычно процессия состоит из нескольких частей. Впереди идут музыканты. За ними — одетые в длинные балахоны с остроконечными капюшонами, скрывающими лицо, самые уважаемые члены братства. Традиция этого одеяния возникла в XIV веке, когда папа запретил все публичные формы телесных наказаний. Те, кто заслуживал такого наказания, должны были во время праздников скрывать лицо. Кстати, именно у севильцев позаимствовали свой знаменитый наряд куклуксклановцы.

Почти все в остроконечных капюшонах — это мужчины или юноши, но некоторые братства допускают в свои ряды и женщин. За ними следуют «пенитентс» — кающиеся. Они в таких же одеждах, но с капюшонами без конусов. Часто кающиеся идут босиком и с цепями на ногах, многие несут тяжелые деревянные кресты. Затем идут «косталерос» — те, кто тащит на себе платформы со статуями святых. Лиц косталерос тоже не видно — они скрыты ниспадающей с носилок драпировкой.

Нести платформу — большая привилегия. Правда, для этого нужны хорошее здоровье и физическая выносливость, так как весит платформа несколько сот килограммов. Поэтому косталерос — всегда молодые люди. Самую большую платформу (с Девой Макарена) несут 36 человек, на каждого приходится по 55 килограммов. Процессия эта, между прочим, продолжается 14 часов. И несколько раз за время шествия носильщики поднимают гигантскую платформу над головой.

Косталерос не видят дороги. Скорость и направление движения задают командиры — обычно голосом, иногда хлопками. На узких улицах каждый шаг требует балетной точности. Когда носильщики преодолевают особенно крутой поворот, зрители помогают им криками и аплодисментами. Хотя шеи и плечи косталерос обернуты махровыми тряпками, к концу шествия они оказываются стертыми до мяса.
На платформах могут стоять сразу нескольких фигур. Наиболее популярные темы — «Молитва в Гефсиманском саду», «Раскаяние святого Петра», «Бичевание», «Разговор с Понтием Пилатом». Каждая процессия несет изображение Христа и Девы Марии.

Самые известные изображения Девы Марии — Макарена (блаженство и счастье), Долороза (страдание) и Эсперанца (надежда). Севильцы могут часами ждать их — на площадях города установлены специальные трибуны.

Одно из шествий вызывает настоящий мистический ужас. Если обычно процессию сопровождают два оркестра, то эта движется по городу беззвучно. При ее приближении в толпе воцаряется мертвая тишина. Дети замолкают, и даже младенцы перестают кричать, когда мимо проходит вереница черных фигур с закрытыми лицами, а колеблющееся пламя свечей отбрасывает зловещие тени на стены. И если эта платформа со скульптурой агонии Христа останавливает рядом, даже у самых циничных и бесчувственных по спине пробегает холодок.

Но все же Семана Санта — это праздник далекий от мрачности. Это прежде всего бурная фиеста. Испанцы целыми семьями, от древних бабушек-дедушек до младенцев, приходят в рестораны и бары и сидят там до трех-четырех утра. Никто не требует подчеркнутой набожности. По местной традиции можно есть, пить без всяких ограничений, свойственных Великому посту, а потом снова идти на улицу, чтобы испытать мистический ужас. Или восторг.