Золотые Пальмы

Мария Повалищева

OPEN!, весна 2004

Среди десятков проходящих в мире кинофестивалей есть главные, а среди главных — лучший. Это Каннский фестиваль, про который говорят, что он может конкурировать даже с «Оскаром». Но Канны лучше Голливуда. Во всяком случае, по количеству модной публики французский фестиваль даст сто очков вперед творению Американской киноакадемии.

Фестивали в Каннах сменяют друг друга с ранней весны до глубокой осени. Фестивали телевидения и джаза, фейерверков и гольфа, гонки яхт и частных самолетов, разнообразные водные и винные праздники... И все-таки главный аттракцион Лазурного берега — Каннский кинофестиваль. В этом году он пройдет с 17 по 23 мая. Побывать на нем считает обязательным каждый уважающий себя деятель искусства, политики, бизнеса. Это уже вопрос не удовольствия или любопытства, а престижа. Поэтому номера в лучших отелях бронируются почти за год.

На первом Каннском киносмотре был показан всего лишь один фильм — «Собор Парижской Богоматери». Больше не успели. Фестиваль должен был пройти с 1 по 20 сентября 1939 года, но помешала война. Праздник пришлось отложить на целых семь лет. Лишь в 1946-м кинофорум открылся вновь.

Поначалу все шло не очень гладко: в 1948 и 1950 годах просто не хватило денег; но постепенно все наладилось, и с 1951 года фестиваль стали проводить весной — в это время в Каннах было больше туристов.

В 1954-м случились два события, изменившие облик фестиваля. Парижский ювелир Сюзанн Лазон предложил создать приз, который ассоциировался бы с пальмой — символом города. Жан Кокто, друживший с Лазоном, сделал набросок, и уже на следующий год Гран-при фестиваля переименовали в «Золотую Пальмовую ветвь» (Palme d’Or).

Вторым событием стала локальная сексуальная революция. Во время одной из фотосессий французская старлетка Симона Сильва решила оголиться перед камерой, положив начало традиции эротических фотосессий, которые ежегодно устраивают девушки на каннских пляжах для фотографов со всего мира.

Фестиваль постепенно набирал обороты, ширился размах. Теперь все фильмы посмотреть невозможно, потому что сегодняшние Канны — это гигантский кинорынок с десятками залов, где картины идут круглосуточно. Впрочем, увидеть все никто и не стремится. В конце концов, сюда едут вовсе не затем, чтобы смотреть кино. Кино же в основном смотрят журналисты, члены жюри и киноторговцы, потому что первым нужно о чем-то писать, вторым — что-то судить, а третьим — что-то продавать. Публика же на вечерние, самые престижные просмотры во Дворце фестивалей приходит только затем, чтобы подняться по знаменитой лестнице. Двадцать ступеней — вот и все, что нужно, чтобы десятки кинокамер успели запечатлеть декольте и бриллианты. Ну и, конечно, сходящая с ума при виде такого количества звезд толпа, от излишних восторгов которой небожителей охраняет полиция — нигде больше во Франции не увидишь столько полицейских. А смотреть фестивальные фильмы мало кто из звезд по-настоящему любит. Потому что плохое кино — это скучно, а хорошее — помилуйте, какого же актера порадует чужой успех? Каннский ритуал складывался стихийно, но его размаху позавидует любой постановщик. Каждому в этом грандиозном спектакле отведено свое место. Киноманам достаются простые зрелища — уличные представления на набережной Круазетт, где круглые сутки работают бродячие музыканты, клоуны, кукольники и живые статуи. Время от времени толпу осчастливливают своим появлением старлетки, охотно позволяющие фотографировать себя всем желающим.

Премьера фильма здесь не просто мероприятие для тусовки — о ней должен говорить весь город. Когда в 1998 году шли «Братья Блюз-2000», по Каннам разъезжали грузовики с джаз-бандами. В день показа «Годзиллы» даже с проплывавших на горизонте яхт были видны гигантские плакаты с изображением отеля «Карлтон», раздавленного лапой чудовища.

Яхты, кстати, это не просто декорация, необходимая для создания имиджа фестиваля. Это, собственно, и есть главное место действия. Здесь заключаются сделки и рождаются самые фантастические проекты. Здесь и еще на виллах в окрестностях Канн, где живут воротилы кинобизнеса.

Знаменитости в Канны наведываются на минутку, но обязательно: надо засветиться, чтобы светская хроника отметила. За каждым шагом звезды следят оптические прицелы кинокамер. Нельзя подойти к окну отеля, чтобы внизу не взревела толпа. И прогуляться по Круазетт звезде нельзя. То есть выйти на набережную, конечно, можно, но тогда это будет уже не прогулка, а реалити-шоу, которое покажут все телеканалы.
Вечером Канны сверкают лазерными вспышками, по зданиям ползет световая аббревиатура MTV, над шатрами клубятся разноцветные подсвеченные дымы. В самом разгаре приемы, где общается элита мирового кино. Гудят кафе и рестораны — люди, приехавшие поглядеть на знаменитую ярмарку тщеславия, обсуждают прошедший день. Перед рассветом город ненадолго заснет, чтобы немного передохнуть и с утра начать следующее действие спектакля под названием «Каннский кинофестиваль».

Ваше путешествие во Францию поможет организовать компания «Содис»: (095) 933 5533.